王溢嘉的文字城堡

　　在「變形」故事中，中國人有著野獸可以「昇華」為人的思維」模式，而西洋人卻認為人類極可能「墮落」成野獸，這種思路上的南轅北轍頗堪玩味。

　　狐妖是聊齋所「誌」最多的「異」象。中國北方多狐，在仙、妖、人、鬼四境中，以狐來做為「妖境」的代表，與牠是在人類聚居之處經常出沒、頗具智慧（或者說靈性）而又未經馴養的野獸，可能有相當的關係。聊齋中出現的狐妖面貌繁複，本文擬先談「變形」此一基本問題。

 　　在泛靈信仰時代，所謂「物老成精，則可變化」，聊齋裡的狐妖大多是修練千年的老狐，不僅能變形成「人間罕見之絕色」，而且還具有知過去未來、點石成金的超能力；但有一些道行較淺的狐狸，還殘留有「野獸的痕跡」，譬如卷一裡的〈董生〉，半夜歸家欲就寢，發現被中臥一佳麗，「戲探下體，則毛尾修然」﹔又如卷六裡的〈毛狐〉，馬生於田間勾引一少婦，野合時，見她「膚赤、薄如嬰兒，細毛遍體」。

 　　董生和馬生都直覺地認為這是「狐化人」，而浸淫於中國文化中的讀者，也很自然地契合於此一想像。但受基督教文化薰陶的西方人，在目睹此一人獸之間的「過渡形貌」時，最先想到的卻可能是「人化狐」。

 　　在「變形」故事中，中國人有著野獸可以「昇華」為人類的思考模式，西洋人卻認為人類極可能會「墮落」成野獸，這種思路上的南轅北轍頗堪玩味。一如中國之「妖狐」，西方也有「狼人」的變形故事，但當你看到一個像人又像狼的「過渡形貌」時，牠意味的是人正在「淪落」成狼，而非狼在「提昇」為人。

 　　西方的狼人故事恐怖而且血淋淋，一個人若吃了被狼咬過的羊肉，喝了被狼污染的水或被狼咬過，就可能會在月圓之夜變形成毛茸茸、尖牙利嘴的嗜血狼人，外出飽饜邪惡的慾望，到天明時才又恢復人形。傳說中，當你看到一個人的耳朵尖尖、手掌上長毛，指甲長而彎曲、兩眉相連、兩眼直盯著你看等「野獸的痕跡」時，你就要懷疑他可能是有著邪惡慾望的狼人。

 　　在歐洲黑暗時期，像「追獵巫婆」一樣，也發生過「追獵狼人」的慘劇。今天的法國中部是當時的「狼人之鄉」，在1520到1630年間，當地疑似狼人而被告發的案例高達三萬件，多數「狼人」都在嚴酷的審判下被處死，還有不少被剖皮裂膚，看看是否「反披狼皮」。這種「人會墮落成野獸」的憂懼，可以說是基督教文化「幽闈意識」的外射，在失樂園之後，對邪惡慾望的潛抑與再度墮落的恐懼。

 　　中國人對人性的「幽闇面」亦知之甚稔，但源遠流長的「陰陽哲學」卻為我們提供了兩全其美的對策。「憂患意識」是「陽」，「邪惡的慾望」是「陰」，陰陽相濟、陰陽調和才是生命之至道，慾望始終未受到完全的潛抑（repression，被驅出意識層面），而只是被壓抑（suppression，暫時隱忍，不可說出），宜借「陰面」的管道來發洩。

　　狐妖即是中國人宣洩其邪惡慾望的一個管道，譬如卷二的（酒友），狐妖滿足了車生的「酒慾」與「財慾」，緊接著的（蓮香）一文，狐妖則滿足了桑生的「色慾」。除了少數不知趣、擾人的例外，多數的狐妖故事不僅不恐怖，而且還相當迷人，狐妖多能與人類和平相處，外人也見怪不怪，甚至有因聽聞某人家中有狐妖而「發財」了，而「夜夜春宵」了，竟心生羨慕與嫉妒者。

 　　中國人將狐這種陰陽怪氣的野獸提昇到與人相等的地位，並借牠們之助，以實現某些難以啟齒的慾望﹔而西方人則深恐在邪惡慾望的壓迫下難以自持，會墮落成狼這種凶殘狠毒的野獸﹕其間的分野，多少也是二十世紀以前中西庶民文化的分野。

 　　中國人之「喜」於遇見狐妖，社會對此採取寬容的態度；與西方人之「懼」於碰到狼人，社會對此施以嚴厲的制裁，分別象徵了這兩種文化對「慾望」傳統的、深層的態度。

收錄於《聊齋搜鬼 》一書，紙本書已絕版，歡迎購買電子書

我在讀墨的電子書

我在方格子的專欄文章