版主王溢嘉將近些年在台灣各地走動,所發現或重新認識跟台灣歷史、文化、人物、族群、生活相關的地景與場域,個人的心得與感觸,已在痞客邦另闢一網站「王溢嘉的台灣人文旅讀」,每天推出圖文並茂的作品,分享見聞,也期待大家對斯土斯民能多些認識與關懷。歡迎前往瀏覽。
https://taiwan1950.pixnet.net/blog
版主王溢嘉將近些年在台灣各地走動,所發現或重新認識跟台灣歷史、文化、人物、族群、生活相關的地景與場域,個人的心得與感觸,已在痞客邦另闢一網站「王溢嘉的台灣人文旅讀」,每天推出圖文並茂的作品,分享見聞,也期待大家對斯土斯民能多些認識與關懷。歡迎前往瀏覽。
https://taiwan1950.pixnet.net/blog

在台南佳里的北頭洋,走進陳設簡單的立長宮,看到神龕上豎立著手寫的「阿立祖」神位,供桌上則擺著大小、形狀不一的壺、瓶、罐、甕等。
宮門兩側有鹽分地帶作家吳新榮所題對聯:「一口檳榔祭阿立祖,千壺醇酒念先住民」。取名「立長宮」有「阿立祖源遠流長」之意。
立長宮是北頭洋西拉雅人的「公廨」,是族人共同祭祀「阿立祖」的場所,猶如漢人的寺廟。
在西拉雅語裡,「阿立」就是祖先的意思。他們認為祖靈寄託在壺、瓶的水中,守護族人的生活。
祭祀方式是在壺甕內盛清水,插入蘆葦葉或甘蔗葉,獻上檳榔、米酒等。在更隆重的夜祭儀式中,則還需要獻上全豬。

想認識西拉雅人的生活,我們來到了台南佳里的北頭洋。
「北頭」跟「北投」一樣,都是平埔族古語「巫女」之意,而「洋」則意指適合居住的地方。北頭洋是過去西拉雅人蕭壟社的生息之地。
據說清朝年間,忽然連續幾天飛沙走石,而在這裡堆出兩個山丘,一座是北頭洋山(高十八公尺),一座是蕃仔寮山(又稱飛沙崙,廿四公尺)。
因為附近都是平原,顯得特別凸出,也被認為不可思議。所以,北頭洋也有「巫女之丘」的意思。
我們沿著通往蕃仔寮山的「北頭洋生態健走步道」上行,雖然只是小山,但兩三百年下來,發現山上居然也是林木森森,蟲鳴鳥叫,還有個望高寮。

二戰期間,日軍在台灣各地共設立了十五個戰俘營,收押的戰俘多達四三五○人。
第一戰俘營在金瓜石,現已整建為「國際終戰和平紀念園區」(我在臉書介紹過)。
第二戰俘營在霧峰,日前回台中時,特地到霧峰尋找。
戰俘營位於現在霧峰舊正的水利規劃試驗所內,顯然是早已拆除,只在一堵圍牆下立了一座淺墨綠色的石碑,用英文和中文刻著:
「謹此追念二次大戰期間被日軍囚役於台中戰俘營的所有戰俘們,此地為戰俘營舊址。我們永遠記得他們。」

我聽說神岡社口大夫第是太陽餅的真正發源地。
台中市自由路二段有好幾家太陽餅店,
我們以前都是去光顧23號跟大夫第有淵源的那一家,
店內有顏水龍的馬賽克太陽花,包裝紙、盒也都是他設計的。
當時不曉得那是大師作品,應該拍照保存留念,

來到台中市力行路的台灣體育運動大學門口,觀望那幅長三十公尺、高十公尺的大型馬賽克壁畫。
那是「台灣工藝之父」顏水龍在1961年的作品,壁畫裡除了有各種競技的選手外,更有在1960年羅馬奧運會勇奪十項全能銀牌的楊傳廣在擲標槍的英姿。
站在這幅巨大的馬賽克壁畫前,我心裡想的是:我以前看過它嗎?
在空間上,它約略位於我小學讀的力行國小和中學讀的台中一中之間;在時間上,我1962年6月從力行國小畢業,同年9月進台中一中初中部。
力行路是我上小學時到學校的眾多路線之一,體育大學運動場是我讀台中一中時體育課和軍訓課會用到的場地之一。

第三次來西螺,最先去看的是位於濁水溪畔,複製世界級大師高第(Antoni Gaudí)建築風格的一座城堡。
那是由國內知名建築設計師安于民利用舊西螺自來水廠辦公廳舍改造的兒童藝術城堡,城堡週邊還設有溜滑梯、砂坑、遊憩器材等設施。
在2009年完工亮相後,曾風光一時,並依民眾票選,而命名為「童心園」。
因為在巴塞隆納看過奎爾公園、米拉之家、聖家堂等高第的建築傑作,而滿懷期待來到西螺的我們,到了一看,卻有點失望。
不只規模比預期的來得小,而且原本該活潑而充滿童趣的高第風格,在陽光普照的青天白日下,竟讓我油然而生一種說不出的孤單與淒涼感覺。

我問鹿耳門天后宮的執事,要如何去鄭成功當年登陸台灣的所在?
然後依其指示,沿著鹿耳門溝一直往海邊走,來到出海口。
看到一座鄭成功的雕像、一間名為鎮門宮的廟宇,還有「府城天險」的碑文,心想大概就是這裡了。
我坐在海邊,看著台灣海峽遠方的落日與晚霞,遙想當年鄭成功的船隊慢慢逼近,台灣歷史即將被改變的那一幕。
然後走進鎮門宮,看到牆壁上斑駁的壁畫,兩邊是同治年間巡台使者沈葆楨在延平郡王祠所撰之對聯:

■王溢嘉新書《人生沒有最好,不錯就好》上市熱賣中!!
■請點擊下列連結瀏覽新書介紹、目錄與自序文,歡迎訂購
美國的《超人》電視影集和電影,受到全球觀眾、特別是年輕人的喜愛,因為它滿足了大家對英雄的渴望。但電影跟現實人生畢竟有很大的差異,不僅對觀眾如此,對扮演超人的演員更是如此。
在電視剛問世不久的一九五○年代,美國電視台就推出了《超人》影集,扮演超人的喬治‧里維斯在五年內就拍了一○四集,是當時極受歡迎的演員。但這個在螢光幕裡英勇無比的英雄,卻在《超人》影集結束後三年,因絕望而自殺了。
說來令人噓唏。里維斯在演完「超人」後,身為一個演員,他想要有所超越,而嘗試新的戲碼,扮演其他角色。但這些影片卻都一敗塗地,最少沒有像《超人》那樣受觀眾歡迎,他因而變得鬱悶不樂。導演對他說:「你已經是深植人心的『超人』,你不可能再演好任何其他不是超人的角色了,觀眾不會喜歡。」結果,在觀眾無法接受的情況下,這個昔日的「超人」因絕望而結束了自己的生命,年僅四十五歲。
從一九七八年在電影裡扮演超人而走紅的克里斯多福‧李維,前後共演出四部《超人》電影,極受歡迎。雖然他也在其他影片裡扮演其他角色,成績也不錯,但在一九九五年,他卻因墜馬意外導致肩部以下完全癱瘓,從無所不能、在天上飛的超人跌落深淵,變成必須仰賴呼吸器維生的重度殘廢,這個打擊比里維斯更殘酷,李維也曾經想要輕生,但在身心幾經煎熬而出院後,他決定改變角色,面對新生活。
他先加入「美國癱瘓協會」,然後接任會長,坐著輪椅四處奔走,利用各種資源及人脈,到國會爭取預算,極力推動相關法案和脊髓修補的科學研究,並因而獲得二○○三年的拉斯卡公共服務獎。雖然他不幸在二○○四年因心臟衰竭而過世(五十二歲),但在意外發生後的九年中,他以勇氣、智慧和不屈不撓的鬥志重新點燃生命,改變自己和其他同病相憐者的人生,成為人間真正的英雄、真正的超人。
人生有很多事情,假的總是比真的多,錯誤、危險的花樣也總是比正確、安全的途徑來得多。作為一個明智的人,我們要如何辨別真偽、避免錯誤、陷入危險呢?
偽鈔的盛行是讓很多國家感到頭痛的問題,英國銀行協會為了幫助銀行職員識別假鈔,每年都開辦為期兩週的培訓班。但令人訝異的是在這兩週內,學員們連一張假鈔也沒摸過,大家看的摸的都是真鈔,上課講的也都是真鈔的特點。
不少人對這種方法表示懷疑,但在後來的追蹤調查時發現,他們對假鈔的辨識能力比參加直接接觸各種假鈔之課程的學員要強得多。專家說這是因為銀行員在受訓時所看、所摸的都是真鈔,在反覆接觸後,他們的眼睛、手指熟悉了真鈔的感覺,日後一旦遇到假鈔,他們立刻就會感到不對勁,而直覺「這不是真鈔!」所以,與其去認識花樣繁多的偽鈔,不如正本清源,熟悉唯一的真鈔──既然不是真的,那就是假的。這讓人想起一個船夫的故事:
某地有一條河,名叫「難水」,因為河中隱藏了無數的暗礁和漩渦,經常造成意外,奪走過不少人命。一個想到下游去的旅人,來到碼頭,為了預防萬一,他特別挑選了一個上了年紀,看起來經驗老到的船夫。在河中,小船忽而向左,忽而向右,忽而靠中間而行。旅人一直注意著河面,看到一些亂流和暗礁的可疑蹤影,他有點緊張,問船夫說:「老先生,您對這條河裡的每一個暗礁和漩渦,應該都已經摸得一清二楚,瞭若指掌了吧?」
船夫說:「我雖然開船開了快三十年,但老實告訴你,我到現在對河裡的暗礁和漩渦還不十分清楚。」旅人感到詫異,不禁擔心起來:「什麼!如果你不知道哪裡有暗礁,哪裡有漩渦,那你又怎麼能避開它們,安全行船?」船夫看著河面,笑著說:「我為什麼要在那些暗礁和漩渦中摸索呢?我只要知道順暢安全的深水在哪裡,不就夠了嗎?」
人生不只要有目標,而且還不只一個目標,因為人生有很多面向,我們也有各種潛能,多重目標正可以揮灑我們的各種才藝,讓生活變得多彩多姿。
有位少年到鄉下探望爺爺,興高采烈地告訴爺爺他現在除了學校的功課外,還參加心算班、星期六學柔道、星期日學鋼琴,更抽空看《自然圖書館》全集,打算三個月將它看完……。爺爺聽了,連聲讚許他:「很好!很好!」然後帶少年到廚房,說要讓少年和他一起燒開水。廚房用的是老式的灶,爺爺用一個很大的水壺裝滿水放在灶上,然後將幾根木柴放入灶內點燃。少年注意到廚房內剩下的木材很少,根本不可能將那一大壺水燒開,他將他的疑慮告訴爺爺,爺爺於是要少年到屋後的林間去撿些枯枝回來,少年說等撿到夠用的枯枝回來,燒到一半的水就又冷了。
爺爺於是意味深長地看著少年:「那怎麼辦呢?」少年想了想,說:「我們把水倒掉一半,就能用這些柴火把水燒開。」爺爺高興地說:「這就對了!」然後拍拍少年的肩膀:「人生當然要有一些追求的目標,但每個人的時間和才情都有限,目標太多就好像水壺裡裝太多的水,有限的柴火是無法將水燒開的。為了將水燒開,我們要衡量自己的時間和能力,減少目標的量,不要在同一個時間內學太多東西,做太多事。」
種花的人都知道,不管是玫瑰、菊花或牽牛花,特別是盆栽的,在養分有限的情況下,如果花苞太多太密,那就要懂得割捨,摘除一些不太理想的花苞,而只保留幾個較好的,讓它們能得到較多的養分和較大的生長空間,這樣花才能開得較大朵、較美麗。不只燒開水或種花,其他事情也都一樣,當時間和資源有限,無法兼顧質與量時,要維持或提高品質,就必須要犧牲量,重質不重量才是明智之舉。
人生可以有很多目標,但它們有輕重緩急之分,你什麼都想同時得到,那可能什麼都得不到。在有限的時間裡,我們只能有有限的目標,等到實現了,在邁入另一個階段後,再定出新的目標也不遲。