寒山寺前的一場邂逅
一九九○年，我們夫婦參加由康來新教授率團的「紅樓夢之旅」，由北京一路南下，在抵達蘇州後，蘇州的兩個導遊一個世故老辣，像祝枝山；一個白淨儒雅，像文徵明。斜風細雨中，「文徵明」（蘇州大學的學者）帶我們一行來到了寒山寺。細雨沾衣欲濕，但他卻不急於入寺，反而站在寺前的小河邊，透過擴音器，吟起張繼的《楓橋夜泊》來：
「夜落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠；姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」
據說入京赴試，失意而歸（一說是在中了進士後，為避安史之亂）的張繼，曾在千年前夜泊蘇州，而寫出了這首千古名詩。今之「文徵明」口沫橫飛地說：所謂「江楓漁火」並非江邊的楓樹和漁火，而是江村橋和封橋之間的漁火。他指點寺側一座斑駁的拱橋，說：「這就是江村橋，封橋則在那邊。蘇州在唐代並沒有楓樹，楓橋乃封橋之誤。不到蘇州，就不知道這個錯誤。」
細雨恍若千絲萬縷，意欲將我們一行的身影編織進載負著厚重歷史的河面，我的眼光隨波逐流，感到些微悵惘。不是一首千年名詩裡原來隱含了一個美麗的錯誤，而是眼前這河，這條看起來只比水溝稍大的河，怎麼一點也不像懷想中張繼夜泊過的那河？
雨越下越大，幾乎是為了避雨，我們倉皇奔進了寒山寺。
二十八個字裡的諸多疑點
「文徵明」的一番話引起我的好奇，也開始用理性思維來打量《楓橋夜泊》這首詩。以前讀唐詩宋詞，都是用感性直觀的，陶醉於詩人措詞遣字之精妙與所營造意境之高雅，也就是純美學的欣賞，很少去思考、探索、考證詩人所言之真偽。因為當時認為即使詩人所言不符合事實，譬如李白的「白髮三千丈」，那顯然是一種「誇飾法」，如果斤斤計較，就太不「識趣」了；其他用來做「象徵」或「別有寓寄」的詩句也多得不剩枚舉。所謂「分析無意謀殺，多事的理智會破壞事物的美妙。」在讀詩賞詞時，我們似乎不必做太多的思考。
但我看時下的一些「詩詞賞析」，有不少「賞析」卻多屬個人主觀的推想、臆測，甚至天馬行空，越描越糊；那我何不「就事論事」，就從《楓橋夜泊》的二十八個字看起，對有疑問的地方先作些查證和聯想，看看能有什麼發現或感觸，進而影響我對這首詩的欣賞？當我改用理性、好奇、懷疑的眼光來看《楓橋夜泊》時，最少看到了三個讓我感到「不解」的地方：第一個是「烏啼」，傳統的解釋是「烏鴉啼叫」，但有誰聽過烏鴉在深夜發出叫聲的？第二個是「霜滿天」，以前住鄉下時，在寒冷的冬天清早，常可見路旁草葉、牆角、籬笆邊結了一層薄薄的霜，但那是「霜滿地」，霜會像雪花一樣滿天飛舞嗎？第三個是「夜半鐘聲」，所謂「暮鼓晨鐘」，寺廟通常在清晨敲鐘，有些寺廟雖然也會在農曆過年，一元復始的子時敲鐘，但那是特例，並非張繼夜泊的時刻，那有誰聽過寺廟在半夜敲鐘的呢？
這三個疑問似乎不是詩人為了講求押韻、平仄、對仗或營造意境就能「含糊」過去的，它們因此讓我產生探究的興趣。
唐朝的寺廟多在半夜敲鐘
先說「夜半鐘聲」。其實，在《楓橋夜泊》有名之後，就有人對此表示懷疑。北宋的歐陽修在《六一詩話》裡就說：「詩人貪求好句而理有不通，亦語病也……唐人有云：『姑蘇台下寒山寺，半夜鐘聲到客船。』（文字有異，可能是錯引）說者亦云，句則佳矣，其如三更不是打鐘時！」也就是說，歐陽修認為「夜半鐘聲」雖是「好句」，但卻「理有不通」，因為沒有寺廟會在三更半夜敲鐘，擾人清夢。
歐陽修是大學問家，北宋稍後的陳岩肖在《庚溪詩話》裡，對歐陽修的質疑提出解釋說：「然余昔官姑蘇，每三鼓盡，四鼓初，即諸寺鐘皆鳴，想自唐時已然也。後觀於鵠詩云：『定知別後家中伴，遙聽緱山半夜鍾。』白樂天云：『新秋松影下，半夜鐘聲後。』溫庭筠云：『悠然旅榜頻回首，無復松窗半夜鍾。』則前人言之，不獨張繼也。」意思是在唐朝，寺廟在半夜敲鐘是一種普遍的習俗：而且，曾在蘇州當官的陳岩肖還自己親耳聽見當地的寺廟在半夜時「寺鐘皆鳴」。
另一位北宋的詩人彭乘在《續墨客揮犀》裡也說：「予後至姑蘇，宿一院，夜半偶聞鐘聲，因問寺僧，皆曰：『固有分夜鐘，何足怪乎？』尋問他寺皆然，始知半夜鐘惟姑蘇有之，詩信不繆也。」這也表示，到宋朝時，蘇州的寺廟依然是在半夜敲鐘的。歐陽修對「夜半鐘聲」的質疑，反而成了一點也不踏實的「想當然爾」。由此可知，很多事不能單憑自己有限的經驗去「推論」，一定要經過多方、仔細的查證；另外，很多風俗習慣是不斷在變化演進的，我們絕不能誤以為此時此地的「殊相」就是亙古以來不變的「共相」。（未完，全文共6800字）
王溢嘉最新文章連結
留言列表
發現台灣 (18)
{{ article.title }}
