王溢嘉的文字城堡

　　學生抱怨功課的擔子太重，家長抱怨家庭的擔子太重，員工抱怨工作的擔子太重，每個人都想減輕自己的負擔。但有些擔子是無法卸下的，你只能用一種方法、一個字來減輕重擔的感覺，就像古希臘劇作家沙孚克里斯所說：「有一個字能使我們免於生命中所有的重擔和痛苦，那個字就是愛。」

　　有一位香客背著裝滿祭品的包袱，徒步上山，想到山巔的一座廟宇去祭拜。山路崎嶇難行，他走到半途，已經氣喘如牛，舉步維艱，只好在路邊的涼亭休息。休息半晌，當他再度背起包袱上路時，看到一個十二三歲的少女，背著一個胖嘟嘟的小孩從山下走來，雖然臉有點紅、氣有點喘，但卻若無其事地和他擦身而過。他和少女打個招呼，關心地問：「小姑娘，妳不會累嗎？需不需要休息？我看你背上背一個人，一定很重！」少女看看他和他背上的包袱，笑著說：「你背的包袱才是重量，我背的不是重量，他是我弟弟！」

　　因為少女對弟弟心中有愛。愛，讓弟弟沒有重量，不再是個負擔。如果你覺得某個人、某件事是你的重擔，壓得你喘不過氣來，那是因為你對他們沒有足夠的愛。如果你覺得數學和國文是你的重擔，讓你苦不堪言，那也是因為你對數學和國文還沒有足夠的愛。

　　有一位母親要她十歲的兒子幫忙整理陽台的盆栽，兒子討價還價，說要二十元的酬勞；後來，母親要他幫忙打掃庭院，兒子又說要五十元的代價。到了晚上，兒子覺得母親好像忘了，於是在她的梳妝台留了一張字條：「媽咪：今天我幫妳整理盆栽──二十元，打掃庭院──五十元。」隔天早上，兒子醒來，發現自己的書桌上擺著七十元和一張字條，字條上寫著：「兒子：十年來媽媽幫你煮飯──免費，幫你洗澡、洗衣服──免費，幫你買玩具──免費，幫你……。」兒子看著看著，不禁羞紅了臉。

　　母親因為對兒子充滿了愛，所以替兒子做牛做馬，一切免費，一切都不計較。如果你認為某個人、某件事讓你得不償失、毫無代價，而必須用金錢或利益來衡量，那是因為你對他們沒有足夠的愛。如果你認為讀書是為了考試得九十分，做功課是為了拿到A，那表示你對讀書和做功課還沒有足夠的愛。

　　只有心中充滿愛，才能使你不再有負擔，也不再斤斤計較。

　　人有樂觀與悲觀之分。要怎麼知道自己是樂觀還是悲觀呢？首先，要看你觀照世界的角度。譬如看到桌上有半杯水，如果你說：「還好，還有半杯水可喝！」那你就是樂觀者；如果你說：「糟糕，怎麼只剩下半杯水？」那你就是悲觀者。又譬如你在鞋廠當業務員而被派到蠻荒之地考察市場，如果你回來報告說：「那裡沒有市場，因為土著們都赤腳不穿鞋。」那你就是悲觀者；但如果你的報告是：「那裡有很大的市場，因為土著們都還沒穿鞋子。」那你就是樂觀者。

　　對同一個事物，樂觀者傾向於從正面的角度去觀照，而悲觀者則喜歡從負面的角度去觀照。這也正是威爾森所說的：「樂觀者看到一個甜甜圈，悲觀者則看到一個窟窿。」或是邱吉爾所說的：「樂觀者在每個災難中看到機會，悲觀者則在每個機會中看到災難。」

　　其次，要看你對事情或問題的解釋模式，這可以從下面三個面向來考察：

　　一、持續性：當壞事發生時，如果你認為那將持續不斷，揮之不去；而好事則是短暫、不可期待的，那你就是一個悲觀者。當壞事發生時，你認為那只是偶而、短暫的，好事才更常見且持久，那你就是一個樂觀者。

　　二、普遍性：如果你認為壞事是普遍的，無所不在的；失敗是全面性的，這個領域的失敗表示其他領域也會失敗，那你就是一個悲觀者。如果你認為好事才是普遍存在的，壞事不過是特殊情況下的產物；失敗只是侷限性的，今天的失敗並不表示明天也會失敗，那你就是一個樂觀者。

　　三、個別性：當事情出差錯或失敗時，如果你認為這都是你個人的無能或缺失所造成，自己要負絕大部分的責任；而當事情順遂時，卻認為那只是自己運氣好，那你就是一個悲觀者。反之，當壞事發生或失敗時，如果你認為那是環境因素所致或自己運氣不好；而當事情圓滿成功時，則認為是自己努力的結果，那你就是一個樂觀者。

　　《大黃蜂的飛行》是俄國作曲家林姆斯基．高沙可夫的名曲，以小提琴來呈現大黃蜂振翅飛行的景象，相當生動。在自然界，大黃蜂的飛行可說是一種非常奇妙的現象，因為所有會飛的動物都是體態輕盈、翅膀寬大；但大黃蜂的身軀十分笨重、而翅膀又出奇的短小，就生物學而言，大黃蜂是不可能飛得起來的；而大黃蜂身體與翅膀的比例設計，從物理學的流體力學來看，同樣是沒有飛行的可能。

　　但大黃蜂不僅會飛，而且還飛得很好。為什麼呢？當科學家無法提出令人滿意的答案時，哲學家說話了。哲學家說：「因為大黃蜂不懂生物學和物理學，不知道牠們『不可能』飛，所以牠們『能』飛。」人生並非你想做甚麼就能做什麼，固然有很多事是我們（最少在目前）「不可能」做到的，最好不要再對它們癡心妄想；但也有很多「不可能」只是根據常識、經驗、科學理論、專家觀點所做的判斷。生命的一個有趣弔詭是：這種「不可能」的資訊知道得越多，在心裡就會產生越大的障礙，而你就真的越「不可能」做到。

　　有一則報導說，某年冬天，在阿爾卑斯山山腳下，有兩名男童在結冰的湖上遊戲，一位不小心踏破薄冰，掉進湖裡，卡在一個凹洞中。他拼命想擊碎冰塊爬上來，卻辦不到；他的同伴想拉他上來，也毫無作用。在千鈞一髮之際，同伴看到岸邊有一根樹枝，於是連忙跑去拿過來，不斷敲打冰塊，最後總算敲開一個大洞，將陷在冰下的同伴拉出來。

　　當大人們陸續趕來後，看著湖上的冰層、那根小小的樹枝、還有兩個瘦弱的男孩，大家一臉迷惑，議論紛紛：「這怎麼可能？他們到底是怎麼辦到的？」一個老人忍不住說：「讓我告訴你們吧！他們辦得到是因為當時沒有你們這些人在旁邊一再潑冷水，插嘴說『這怎麼可能？』」

　　有人說想要「能」，就要擦掉「不能」中的「不」字。但與其擦掉「不」，不如什麼都「不知道」。只要你還算正常，不會離譜到想當神仙，那不管你想做什麼，就全心全意去做，根本不必去想可能不可能。要想自由無礙地發揮潛能，你就要像大黃蜂，需要某種無知──對「不可能」的無知。

《少年夢工場》博客來網路書店

　　有一首歌《冬天裡的一把火》非常動聽，描述的是男女間的熱情。其實，對各種事物，我們也都能有熱情、都需要熱情；熱情同樣是點燃一個人的夢想和信念，將它們化為行動的火炬。沒有熱情，生命就不會發亮發光發熱，要活得轟轟烈烈，就要對人、對事、對物充滿熱情。

　　被譽為鑽石之王的哈里•溫斯頓，鑽石賣得比其他知識淵博的專家都要來得好，有人問他有什麼訣竅，溫斯頓回答：「專家了解他們所賣的鑽石，而我則熱愛我所賣的鑽石。」不只鑽石，各行各業無不如此，二十世紀最傑出的現代舞者瑪莎‧葛蘭姆也說：「偉大舞者之所以偉大，並不是因為他們的技巧，而是因為他們的熱情。」知識與技術固然重要，但能打動人心的却是熱情。

　　真正讓人惆悵的並非我們沒有熱情，而是在熾烈燃燒一陣後，就意興闌珊，成為三天、三個月或三年的熱度。熾烈的熱情讓人炫目，但真正讓人信賴的卻是持續、默默地付出，因為熱情如流水，淺則潺潺，深則無聲。

　　有一個人，每個月都寄給客戶一張賀卡，一月份祝賀新年、二月份紀念華盛頓誕辰、三月份祝賀聖帕克里特日，四月……。一年十二個月，連續十幾年，從不間斷，最多時每個月要寄出一萬六千張賀卡。他就是有「世界最偉大推銷員」之稱的喬‧吉拉德，很多客戶都被他的這種熱情和真誠所感動，而介紹更多的客戶給他，或繼續向他買車。

　　所有值得稱道的成功都是熱情的勝利。有人問牛頓用什麼方法獲得那些重大的發現，牛頓說：「我沒有什麼方法，我只是對一件事情能有很長時間的熱情與興趣去考慮罷了。」這正是牛頓和一般人不同的地方，多數人對事情通常只有短時間的熱情，要使熱情長存，那它就不能只是「冬天裡的一把火」，而要如詩人紀伯倫所說：「熱情就像一座活火山，山頂不長猶豫之草。」

　　真正的熱情絕不會因為看不到期待的回應就產生動搖，明智者用理性馴服他的熱情，將它化為毅力與耐心；遇到挫折，仍能毫不猶豫地向前行，那才是真正的熱情。

　　在大海裡，較不具攻擊性的魚常成群結隊，這種魚群是開放性的團體，只要是同種的魚都可以加入，魚群中的成員互相並不認識，牠們甚至缺乏有力的領導者，但這種魚群卻是為了對付捕食的敵人而形成的“防衛體”。

　　成群結隊而行，雖然目標非常明顯，但因肉食魚在撲殺前，需先決定牠所欲撲殺的對象，當牠瞄準群中的一隻時，被瞄準的對象可以很快閃進群體裡；肉食魚又必須再度瞄準新的對象，於是又發生同樣的現象。結果因不斷更換目標而產生混亂，這種混亂的效果正可以減少魚群被獵殺的數目。

　　啟示：

　　魚群的策略讓人想起與鎮暴警察對峙或滋事的示威群眾，藏身在群體中是最安全的。

　　大家都知道，螞蟻有分享食物的美德，當一隻工蟻在路上發現糖水後，牠會吸飽它，然後立刻回巢，利用嘴對嘴的反芻動作，將吃到的糖水吐一些出來給牠遇到的同伴。

　　社會生物學家威爾森為了研究這種食物分享的程度，以用放射性物質標識的糖水餵一隻黑蟻，然後用特殊儀器追蹤這種放射性物質在蟻群中分佈的情形。令他驚訝的是，一隻工黑蟻帶回的糖水，在二十四小時內，已遍及巢中所有工蟻的體內。當相互回饋的時間延長到一個星期時，這種放射性物質幾乎是等量地平均分佈在巢中所有螞蟻的身上了。

　　啟示：

　　螞蟻王國是馬克斯主義者的理想夢土，每一隻螞蟻的生產都屬於全族群。但這種美德不是來自後天環境，而是來自遺傳基因。

　　 企鵝的模樣，就像個穿著大禮服的紳士。牠們不僅長相像人，下面這種行為也與人類非常類似：

　　嬰兒階段的小企鵝由父母寸步不離地輪流照顧，但到了幼兒階段，則被父母送到一個類似托兒所的地方，和其他小企鵝在一起，由幾隻未婚的年輕企鵝守護、照顧。

　　父母則雙雙外出“上班”──到海裡尋食物，找夠了食物，再回到托兒所外，只要輕叫一聲，小企鵝就急忙地從托兒所裡跑出來，跟著父母離去，父母再把食物從口裡吐出，送到小企鵝的口中。如果是托兒所裡別的“小朋友”跟出來求食，大企鵝則會將牠踢開。

　　啟示：

　　企鵝是為了覓食，而不得不將兒女送到托兒所，但有些人卻是為了自己的清閒，而將子女往托兒所送。

　　在發育中的幼兒需要蛋白質，鳥類無法像哺乳類以富含蛋白質的乳汁來哺育幼雛，但出於一種本能，牠們會找含有豐富蛋白質的食物來餵小鳥。這對以捕魚為生的鳥類不成問題，因為魚富含蛋白質，牠們只要捕些小魚或以半消化的魚肉來餵雛鳥就可以。

　　但平日以高熱量而低蛋白質的水果、種子為食的素食鳥類，就要改變牠們的覓食習慣，改抓昆虫（富含蛋白質）來餵雛鳥，不過牠們自己卻還是照樣“吃素”。曾經有人目睹一隻主教雀含著滿嘴昆蟲在返巢途中，將昆蟲放到地上，自己吃些向日葵種子果腹，再街起昆蟲回巢餵雛的場面。

　　啟示：

　　親鳥為子鳥破戒，給牠們吃最有營養的昆蟲；父母則為嬰兒破費，給他們吃貴得離譜的奶粉。

在走馬地，當蘇三在房間裡安頓好，回到旅館的大廳時，看到牆上掛著一幅名為「最美好的」的油畫。畫的好像是尋常的家居圖，在陳設典雅的客廳裡，一個父親坐在沙發上看書，母親坐在搖椅上鉤毛線，大女兒在窗邊彈鋼琴，小兒子趴在地毯上玩電動小火車。

他看著這幅畫，心裡產生某種模糊的親切感。

「你是要到各地去旅行嗎？」旅館的老闆走過來跟他打招呼。

「啊，我已經旅行了好一陣子，現在要回家了。」蘇三說。

「那這幅畫對你就很有意思了。」

旅館老闆看著畫，說起了關於這幅畫的故事：

在無悔之城，蘇三穿過大街小巷，一直往南走，走到最後一條街道的盡頭，終於發現一座花園——「最後的花園」。

花園裡的桃花正盛開，池畔的楊柳青翠欲滴，一片桃紅柳綠，讓人心曠神怡，油然而生一種原始的、真實的幸福感覺。真不知道它為什麼會有「最後」之名？

花徑旁蹲著一位園丁，蘇三上前問說：

「請問，這座花園為什麼叫做最後的花園？」

「啊，這……」園丁站起身來，拍拍沾在手上的泥土，指著花園西側的一間古老石屋，說：「那間房子已經很久了，大概一兩百年了吧，以前住了一位叫什麼的聖徒……」。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　園丁說，這位聖徒終生信仰上帝，熱愛生命，奉獻全部的身心去幫助不幸的人，鼓舞失意者，要大家永懷希望的信念，堅強而快樂地活下去。

有一天，聖徒生了病，就躺在那間房子的病床上，瀕臨死亡。